Locura consciente

No estoy hablando de querernos. Yo no digo eso.  Eres la mirada que no soporto. Tus ojos: dos soles muertos. Arrogantes y elegantes, de miedo. Y yo soy un manojo de raros humores y lodo. No te apiades. Estoy muerto. Pero sé controlar esa sensación extraña. La tristeza. Sentir que ahora llueve. Sentir que ha estado lloviendo siempre. Eres yo no sé cómo. Y respiras y hablas y no colecciono tu aire y tu tono.  Asómate. Afuera está la ciudad romántica: quiero decir fea, estúpida y malvada. Las huellas de las personas se borran. Nadie existe. Te lo juro: nadie existe. Ni tú. Ni yo. No estoy hablando de querernos. Yo no digo eso.  Compartir contigo la mierda que traigo dentro.  Asomarnos por la ventana y ver que el mundo se está rompiendo. Y no sentir miedo.

Catalina es lo peor que me ha pasado en la vida. Por eso la quiero. Ella dice que el amor es un doctor que receta enfermedades y que el optimismo es veneno para estúpidos. Dice que debemos considerar la posibilidad de que nadie nos quiera, de que incluso todas las personas que vemos a diario nos odien. Catalina tiene una risa de niña idiota y bonita. Y sus ojos. Dice que nada importa demasiado, que vivir está sobrevalorado, que no entiende cómo la gente puede pasar días enteros respirando: inhalando, exhalando. Catalina dice que soy imbécil, que no estoy enamorado de ella. Dice que sólo soy un niño con miedos queriendo parecer un hombre con odios y celos. Y se ríe como niña idiota y bonita. Ustedes ya saben cómo. Mordiendo el labio inferior un poco. Catalina no es mucho de pláticas y divagaciones. Ella me dice: “Mi amor, déjate de filosofía”.